Sügisel talvel erutas meie kooli uskumatu sündmus: meile tuli külla fotograaf linnast. Ta pildistab "mitte külarahvast, vaid meid, Ovsjanski kooli õpilasi". Tekkis küsimus - kuhu selliseid sättida oluline inimene? Meie kooli noored õpetajad hõivasid poole lagunenud majast ja neil sündis igavesti karjuv laps. "Selline inimene fotograafina ei sobinud õpetajatele pidamiseks." Lõpuks kinnitati fotograaf raftingukabineti töödejuhataja, küla kultuurseima ja lugupeetuma inimese juurde. Ülejäänud päeva olid koolilapsed otsustamas, "kes kus istub, kes millesse riietub ja milline on ajakava". Tundus, et meie ja Sanka Levont'evsky pannakse kõige viimasesse tagumisse ritta, kuna me "ei üllatanud maailma töökuse ja käitumisega". See isegi ei õnnestunud - tüübid ajasid meid lihtsalt minema. Siis hakkasime sõitma kõige kõrgemalt kaljult ja ma kühveldasin täis lumevarre. Öösel hakkasid jalad meeleheitlikult valutama. Ma sain külma ja algas haigushoog, mida vanaema Katerina nimetas "rematismiks" ja väitis, et olen selle pärinud oma surnud emalt. Vanaema ravis mind terve öö ja ma jäin magama alles hommikul. Hommikul tuli Sanka minu järele, aga ma ei saanud pildistama minna, “mu õhukesed jalad murdusid, nagu poleks need minu omad”. Siis ütles Sanka, et ka tema ei lähe, vaid on aega pilti teha ja siis - elu oli pikk. Vanaema toetas meid, lubades mind sinna viia parim fotograaf linnas. Ainult et see ei sobinud mulle, sest meie kooli ei ole fotol. Ma ei käinud koolis üle nädala. Mõni päev hiljem tuli õpetaja meie juurde ja tõi valmis foto. Minu vanaema, nagu ka ülejäänud meie külaelanikud, suhtus õpetajatesse väga lugupidavalt. Nad olid kõigi, ka pagulaste suhtes võrdselt viisakad ja olid alati valmis aitama. Isegi Levontia, "kaabakate hoob", suutis meie õpetaja rahuneda. Külarahvas aitas neid nii palju kui võimalik: kes hoolitseks lapse eest, kes jätaks onni piimapoti, kes tooks koorem küttepuid. Külapulmades olid õpetajad kõige auväärsemad külalised. Nad hakkasid töötama "majas, kus on vingugaasiahjud". Koolil polnud isegi töölaudu, rääkimata vihikutega raamatutest. Maja, kus kool asus, raius maha ka minu vanavanaisa. Olen seal sündinud ja mäletan ähmaselt nii vanavanaisa kui ka kodukeskkonda. Varsti pärast minu sündi asusid mu vanemad lekkiva katusega talvemajja ja mõne aja pärast võtsid nad mu vanavanaisa minema. Seejärel aeti vallandatu otse tänavale, kuid nende sugulased ei lasknud neil hukka minna. "Märkamatult" kodutud peresid jagati teiste kodudesse. Meie küla alumine ots oli täis tühje maju, mis olid maha jäetud ja välja saadetud peredest üle jäänud. Nad olid hõivatud talve eel kodust välja visatud inimestega. Nendes ajutistes varjupaikades ei asunud pered elama - nad istusid kimpudes ja ootasid teist väljatõstmist. Ülejäänud kulakumajades elasid "uustulnukad" - maaparasiidid. Aasta jooksul viisid nad referentsmaja häkki ja kolisid uude. Inimesed aeti kodudest välja kaebuseta. Ainult üks kord astus kurt-tumm Kirila minu vanavanaisa eest üles. "Kes teadis ainult sünget orjalikku sõnakuulelikkust, ei olnud valmis vastupanuks, volinikul polnud isegi aega kaburi kohta meelde jätta. Cyril purustas roostes lõikuriga pea pehmelt. Kirila anti võimudele üle ning tema vanavanaisa ja tema perekond saadeti Igarkasse, kus ta suri juba esimesel talvel. Minu kodumajas onnis oli algul kolhoosi juhatus, siis elasid "uustulnukad". Mis neist üle jäi, anti koolile. Õpetajad korraldasid taaskasutatavate materjalide kogu ja saadud tuluga ostsid õpikud, vihikud, värvid ja pliiatsid ning külamehed valmistasid meile tasuta kirjutuslaudu ja pinke. Kevadel, kui vihikud said otsa, viisid õpetajad meid metsa ja rääkisid meile "puudest, lilledest, ravimtaimedest, jõgedest ja taevast". Möödunud on palju aastaid ja ma mäletan siiani oma õpetajate nägusid. Ma unustasin nende perekonnanime, kuid peamine asi jäi - sõna “õpetaja”. Ka see foto jäi ellu. Ma vaatan teda naeratades, kuid ei irvita kunagi. "Maapiirkondade fotograafia on meie inimeste originaalne kroonika, selle seinaajalugu ja see pole ikka veel naljakas, sest foto on tehtud perekonna hävitatud pesa taustal".

Loo ilmumise aasta: 1982

Astafjevi teos "Foto, milles mind pole" kuulub 1982. aastal ilmunud samanimeliste lugude kogusse. Siiani kaasatud autor kannab kogu kollektsiooni jooksul emotsioone küla lapsepõlvest, armastusest kodumaa ja looduse vastu, sügavat austust inimeste vastu ja sõjakoledusi. Kogu lugude tsükkel on autobiograafiline.

Loo "Foto, milles ma pole" kokkuvõte

"Foto, milles ma pole" Astafievi ümberjutustus peaks algama sellest, et ühel talvel tuleb fotograaf külla, kus peategelane elab. Ja ta tahab jäädvustada mitte küla loodust ja mitte elanikke, vaid Ovsjanski kooli õpilasi. Pikka aega mõtlesid inimesed, kus see fotograaf saaks ööbida. Õpetaja tahtis teda oma majja kutsuda, kuid seal oli igavesti nuttev laps ja maja oli üsna lagunenud. Selle tulemusena otsustati fotograaf kutsuda ööbima parvetamiskabineti tööjuhi Ilja Ivanovitš Tšehhovi juurde. Ilja Ivanovitš ise oli külas haritud ja lugupeetud inimene, kes sai külalisega vestlust toetada ja talle viina valada.

Kõik hakkasid fotograafi saabumiseks valmistuma. Lapsed mõtlesid, mida nad selga panevad, õpetajad nügisid aju, kuidas õpilasi paljastada, et kõik kaadrisse mahuksid. Otsustasime seda teha: asetada esikohale need, kes õpivad hästi ja käituvad hoolsalt, keskele - keskmise õppeedukusega õpilased ning vaesed ja kiusajad panna viimasesse ritta. Loo "Foto, milles mind pole" peategelane Vitya ja tema sõber Sasha teadsid, et oma käitumise tõttu jäävad nad viimasesse ritta. Pärast kooli otsustasid sõbrad minna kaljult kelgutama.

Öösel valutasid Vitya jalad "rematismi" tõttu tugevalt, nagu tema vanaema ütles. Poiss sai selle haiguse oma hilja emalt. Vanaema hakkas oma lapselast kiruma, öeldes, et ta oli teda hoiatanud, et ta jalgu tugevalt ei külmutaks. Ta hakkas poisi jalgu ammoniaagiga hõõruma, kuid valu ei vaibunud. Öösel äratas vanaema vanaisa vanni kütma ja varahommikul kandis Vanja sinna. Pikka aega soojendas ta poisi jalgu, hõõrus neid kaseharjaga ja lõpuks jäi ta magama.

Vanja ärkas lõunale lähemal, kui Saša talle külla tuli. Ta soovis sõbra kooli pildistamiseks kaasa võtta. Kuid vanaema vastas, et lapselaps ei lähe täna kuhugi. Vanja tahtis sellele otsusele vastu seista, kuid jalad ei kuulanud teda. Siis otsustas Sasha, nagu raamatus, toetada oma sõpra ja ütles, et ka tema ei lähe kooli. Vanaema rahustas neid, öeldes, et viib nad kindlasti teise fotograafi juurde linna.

Vanya pole koolis käinud üle nädala. Vanaema rikkus ta ära, söötis moosiga ja poiss istus verandal või vaatas naabermajade aknaid. Kord koputati uksele. Vanaema läks välja külalist tervitama ja Vanya kuulas, kes nende juurde oli tulnud. Poisi õpetaja astus tuppa. Ta tõi foto. Vanja hakkas kohe kõiki oma klassikaaslasi vaatama. Pildil oli palju lapsi, kesklinnas õpetaja ja õpetaja. Puudusid ainult Vanja ja Saša. Poiss tundis end väga nördinud, et teda ei ole ega ole fotol, kuid õpetaja ütles, et fotograaf tuleb kindlasti uuesti. Vanaema valas külalisele teed, nad hakkasid üksteisele oma elust rääkima. Õpetaja rääkis, et avastas hiljuti oma maja juurest küttepuude palgi. Ta ei kasuta neid, sest ta ei tea, kellest nad pärit on. Vanaema muidugi teadis, kes küttepuud pani, kuid ta ei tunnista seda. Õpetajate perekonda peetakse külas väga tagasihoidlikuks nende tagasihoidlikkuse ja heatahtlikkuse eest, selle eest, et saate nendega ühendust võtta igal ajal päeval ja nad ei keeldu kunagi abist. Seetõttu aitavad inimesed neid kõigega.

Edasi Astafjevi loost "Foto, milles ma pole" saate lugeda, kuidas sündis Ovsjanski kool. Maja, millele nüüd on reserveeritud haridusasutus, ehitas Vanja vanavanaisa Jakov Maksimovitš. Ja siis aeti vallandatud inimesed oma kodust välja. Terved perekonnad kaotasid katuse pea kohal. Siis hakkasid külaelanikud ööseks lapsi koju viima, siis rasedaid ja vanureid. Mõne aja pärast leidsid kõik kodutud magamiskoha. Mõnikord suunduti oma vanadesse majadesse talveks jäetud toiduvarude järele. Tihti juhtus, et inimesed ei saanud koos läbi ja siis sattus vallandunud perekond taas tänavale uut magamiskohta otsima.

Kui Platonovskide perekond välja tõsteti, ilmus nende õuele kaaskülaelanik, tumm Cyril. Ta nägi, kuidas komissar lükkas Platoshihat oma verandalt maha, samal ajal kui ta nuttis ja haaras ustele ja lengidele. Järsku võttis Kirila välja roostes lõikuri ja andis volinikule pea. Pärast seda juhtumit aeti Platonovskid linna välja, Cyril anti üle võimudele ja kiirendati perekondade väljatõstmist. Seejärel saadeti Vanja vanavanaisa Igarkasse ja tema majast ehitati suur klass. Hiljem sai õpetaja külaelanike kodutarvete müügist kogutud raha eest osta pliiatseid, värve, märkmikke ja õpikuid.

Pärast vanaemaga rääkimist läks õpetaja koju. Varsti rippus Vanya majas raamitud foto tema klassikaaslastest, kuid poiss ei käinud tol talvel kunagi linnas teist fotograafi vaatamas.

Edasi Astafjevi loost "Foto, milles mind pole", saame teada, et kevadeks olid koolil vihikud otsa saanud ja õpetaja läks koos lastega metsa, rääkides kõigest, mida ta teab. Ühel neist päevadest ründas madu neid, kuid õpetaja suutis sellega kiiresti toime tulla. Kuigi enne seda polnud ta elus madusid kohanud.

Hiljem, täiskasvanuna, sai Ivan teada, et tema õpetajate nimed olid Jevgeni Nikolaevitš ja Jevgenia Nikolaevna. Aastate jooksul kandis ta õpetajatele armastust ja lõputut tänu.

Ja koolifotograafia on paljude aastate pärast endiselt elus. Ja Ivan tundis alati kõik pildil olevad lapsed hõlpsasti ära, kuigi paljud neist surid sõjas. Kuid see foto oli omamoodi inimeste, nende ajaloo ja mälu kroonika.

Lugu "Foto, milles ma pole" saidil Top books

Astafjevi tööd "Foto, milles mind pole" on nii populaarne lugeda, et see võimaldas tal meie omal kõrgel kohal olla. Ja arvestades, et lugu on kooli õppekavas, näeme seda oma saidi lehtedel rohkem kui üks kord.

Internetis saate lugeda Viktor Astafjevi lugu "Foto, milles ma pole".

Sügisel talvel, vaiksel, unisel ajal ajas meie kooli üles ennekuulmatu tähtis sündmus.

Linnast tuli fotograaf käruga!

Ja mitte ainult niimoodi, äris - tulid pildistama.

Ja pildistada mitte vanu mehi ja naisi, mitte jäädvustamist soovivaid külaelanikke, vaid meid, Ovsjanski kooli õpilasi.

Fotograaf saabus pärastlõunal ja sel korral katkestati kool.

Õpetaja ja õpetaja - mees ja naine - hakkasid mõtlema, kuhu fotograaf ööseks panna.

Nad ise elasid asunike järele jäänud lagunenud maja ühes pooles ja neil oli väike ulgumispoiss. Minu vanaema, salaja oma vanemate eest, rääkis meie õpetajate juures majapidamises olnud Avdotya tädi pisarsel nõudmisel kolm korda beebi naba, kuid ta karjus siiski terve öö ja nagu teadlikud inimesed väitsid, käratas naba suuruseks pirniks.

Maja teises pooles oli ujuvala kontor, kus rippus punnkõhuga telefon ja päeval oli selle peale võimatu karjuda ning öösel helistas ta nii, et katusel olev toru lagunes ja telefoniga oli võimalik rääkida. Autojuhid ja kõik purjus või lihtsalt kontorisse ekslevad inimesed karjusid ja väljendasid end telefonis.

Selline inimene fotograafina ei sobinud õpetajatele pidamiseks. Nad otsustasid ta paigutada külastusmajja, kuid Avdotya tädi sekkus. Ta kutsus õpetaja kutsuma ja kohustus piinlikuna, kuid veenis teda veenma:

Nad ei saa tama. Kajutid pakitakse onni täis. Nad hakkavad jooma, sibul, kapsas ja kartul ning nad hakkavad öösel ebaviisakalt käituma. - Tädi Avdotya pidas kõiki neid argumente veenvaks ja lisas: - Täid lastakse lahti ...

Mida teha?

Ma olen chichas! Ma kohe! - Tädi Avdotya viskas salli ja veeres tänavale.

Fotograaf oli ööseks kinnitatud parvekontori töödejuhataja juurde. Meie külas elas Ilja Ivanovitš Tšehhov, kirjaoskaja, asjalik, lugupeetud mees. Ta tuli pagulustest. Pagulased olid kas tema vanaisa või isa. Ta ise oli juba ammu meie külanoorest naisega abiellunud, oli raftingu, raie ja lubjapõletamise lepingute osas ristiisa, sõber ja nõuandja. Fotograafile on muidugi Tšehhovi majas kõige sobivam koht. Seal on ta hõivatud nutika vestlusega, vajadusel ravitakse linnaviina ja võetakse kapist raamat ette lugeda.

Õpetaja ohkas kergendatult. Jüngrid ohkasid. Küla ohkas - kõik olid mures.

Kõik tahtsid fotograafile meele järele olla, et ta hindaks tema eest hoolitsemist ja pildistaks tüüpe ootuspäraselt, tulistaks hästi.

Terve pika talveõhtu sõitsid koolilapsed mööda küla ringi ja mõtlesid, kes kus istub, kes mida riietab ja milline on ajakava. Graafiku küsimuse lahendus ei töötanud Sankaga meie kasuks. Usinad õpilased istuvad ees, keskmised - keskel, halvad - taga - nii otsustati. Ei sel ega ka kõigil järgnevatel talvedel ei üllatanud me Sankaga maailma töökuse ja käitumisega, meil oli raske keskele arvestada. Et olla meie taga, kus ei saa öelda, keda filmitakse? Sina või mitte? Läksime tülli, et jõuga tõestada, et oleme eksinud inimesed ... Kuid tüübid ajasid meid oma seltskonnast välja, isegi ei võtnud meiega võitlemiseks ühendust. Siis läksime Sankaga seljandikule ja hakkasime sõitma selliselt kaljult, kust ükski mõistlik inimene pole kunagi uisutanud. Ukharski, itsitades, vandudes, tormasime põhjusega, tormasime surnuks, purustasime kelgupead vastu kive, koputasime põlved maha, kukkusime välja, kühveldasime lumes täis traatvardaid.

Vanaema leidis Sanka ja mind harjalt juba pimeduse saabudes, ta peksis mõlemat kepiga. Öösel oli meeleheitliku lõbutsemise arvestamine, jalad valutasid. Nad valutasid alati "rematismi" pärast, nagu mu vanaema seda haigust nimetas, väidetavalt minu surnud emalt päritud. Kuid niipea, kui sain külmad jalad, kühveldasin lund traatvardadesse, muutus kohe mu jalge all olev punn talumatuks valuks.

Kannatasin kaua, et mitte ulguda, väga kaua. Ta ajas riided laiali, surus ühtlaselt keerdudes väänatud jalad vene ahju kuumade telliste külge, seejärel hõõrus peopesad kuivaks, nagu tõrvik, krõmpsuvad liigesed, surus jalad lambanahast mantli sooja varrukasse, miski ei aidanud.

Ja ma ulgusin. Alguses vaikselt nagu kutsikas, siis täie häälega.

Ma teadsin seda! Ma teadsin seda! - vanaema ärkas ja nurises. - Kas mina, kas ma kipitaksin teid hinges ja maksas, ei öelnud: "Ärge chillige, ärge chillige!" tõstis ta häält. - Nii et ta on kõigist targem! Kas ta kuulab teie vanaema? Kas ta lõhnab lahkeid sõnu? Painuta kohe! Zagibat, vähemalt haige! Molchi on parem! Molchi! - Vanaema tõusis voodist, istus alaselja klammerdades. Tema enda valu mõjutab teda rahustavalt. - Ja nad painutavad mind ...

Ta süütas lambi, viis selle kuta juurde ja helises seal koos nõude, pudelite, purkide, pudelitega - otsides sobivat ravimit. Tema häälest ehmununa ja ootustest hajutatuna langesin väsinud tosinasse.

Kus sa siin oled?

Siin-e-e-xia. - vastasin võimalikult kaeblikult ja lõpetasin liikumise.

Siin-e-e! - matkis mu vanaema ja olles mind pimedas käperdanud, andis mulle kõigepealt laksu. Siis hõõrus ta pikka aega mu jalgu ammoniaagiga. Ta hõõrus alkoholi põhjalikult, kuivas ja muudkui müras: - Kas ma ei öelnud sulle? Kas ma ei ennustanud sind? Ja naine hõõrus seda ühe käega ja andis selle mulle teise käega: - Ta piinas teda! Kas ta haaras teda konksuga? Ta muutus siniseks, justkui jääl, ja ei istunud pliidil ...

Ma tõesti ei guugeldanud, ei klõpsanud tagasi, ei olnud vanaemale vastu - ta ravis mind.

Väsinud arst vaikis, ühendas pika pudeliga pudeli, toetas selle korstna vastu, mässis mu jalad vana udusalliga, nagu oleks ta mu jalad sooja käsnaga katnud, ja isegi lambanahast mantli peale visanud ning alkoholist kihiseva käega pisarad näolt pühinud.

Magage, väike linnukene, Issand on teie ja Andelaga eesotsas.

Samal ajal hõõrus vanaema haisva alkoholiga alaselga ning käsi ja jalgu, vajus krigisevale puidust voodile, pomises palvet kõige pühamale Theotokosele, kes valvas majas und, rahu ja õitsengut. Poole palve pealt katkestas ta katkestuse, kuulas, kuidas ma magama jään, ja kusagil läbi liimiva kõrva on kuulda:

Ja miks sa väikese poisi külge kiindusid? Tema kingad remonditakse, otsitakse inimest ...

Sel ööl ma magama ei jäänud. Vanaema palve, ammoniaak ega tavaline sall, eriti hell ja tervendav, kuna see oli minu ema, ei toonud kergendust. Võitlesin ja karjusin terve maja peale. Mu vanaema ei peksnud mind, kuid pärast kõigi ravimite proovimist nuttis ta ja läks vanaisa juurde:

Sa kuivad kokku, vana oder! .. Ja siis vähemalt kaota see ära!

Jah, ma ei maga, ma ei maga. Mida ma peaksin tegema?

Ujutage üle saun!

Keset ööd?

Keset ööd. Milline härra! Väike beebi! - Vanaema pani käed kinni: - Jah, otkul, et selliseid rünnata, aga miks ta on vaeslaps, nagu õhuke tali-i-incu ... Te vingute kaua, paks mõtleja? Cho isshesh? Eile on ishshesh? Seal on teie labakindad. Seal on su müts! ..

Hommikul viis vanaema mind supluskotta - ma ise ei saanud enam minna. Pikka aega hõõrus vanaema minu jalgu aurutatud kaseharjaga, soojendas neid kuumade kivide auru kohal, liugles läbi mu kaltsu, kastes luuda leivakvassi ja lõpuks hõõrus seda ammoniaagiga. Kodus andsid nad mulle seest soojendamiseks lusikatäie maadlejaga infundeeritud viina ja ligunesid pohlad. Pärast seda kõike andsid nad mulle moonipeaga keedetud piima. Ma ei suutnud enam istuda ega seista, mind löödi jalgadelt ja magasin lõunani.

Ta ei saa, ta ei saa ... Ma tõlgendan neid vene keeles! - ütles vanaema. - Valmistasin talle särgi ette ja kuivatasin tema mantli, parandasin kõik halvasti või halvasti, kohendasin seda. Ja ta jäi haigeks ...

Juhendati vanaema Katerina, auto, aparaat. Õpetaja saatis mind. Vanaema Katerina! .. - nõudis Sanka.

Ei saa, ma ütlen ... Oota natuke, just sina, Zhigan, meelitasid ta mõistatusse! - see jõudis vanaemale. - meelitati, ja nüüd? ..

Vanaema Katerina ...

Veeretasin pliidi pealt kavatsusega näidata vanaemale, et saan kõigega hakkama, et minu jaoks pole mingeid tõkkeid, aga mu õhukesed jalad kõverdasid, nagu poleks need minu omad. Hüpatasin pingi lähedale põrandale. Vanaema ja Sanka on sealsamas.

Ma lähen ikkagi! - hüüdsin vanaemale. - Anna mulle särk! Tule püksi! Ma lähen ikkagi!

Kuhu sa lähed? Pliidilt põrandale, - raputas vanaema pead ja märkamatult märkis käega, et Sanka välja tuli.

Sanka, oota! Ära mine ja mine! Karjusin ja proovisin kõndida. Vanaema toetas mind ja veenis juba arglikult, haledalt:

Noh, kuhu sa lähed? Kuhu?

Ma lähen-oeh! Anna mulle särk! Anna mulle müts! ..

Minu nägemine pani Sanka ka põlu alla. Ta kortsus, kõhkles, kõhkles, kõhkles ja võttis lahti uue pruuni tepitud jope, mille kinkis onu Levontius foto puhul.

Okei! - ütles Sanka otsustavalt. - Okei! kordas ta veelgi rõhutatumalt. “Kui jah, siis ma ei lähe ka! Kõik! - Ja vanaema Katerina Petrovna heakskiitva pilgu all läksin keskele. - Me ei ela maailma viimast päeva! - teatas Sanka kindlalt. Ja mulle tundus: mitte niivõrd mina, kuivõrd Sanka veenis ennast. - Filmime ikka! Nishtya-a-ak! Läheme linna ja hobusega, ehk pildistame mootorsõidukiga. Kas pole, vanaema Katerina? - Sanka viskas õnge.

Tõsi, Sanka, tõsi. Ma ise, ma ei saa siit kohast lahkuda, ma ise viin teid linna ja Volkovi, Volkovi juurde. Kas tunnete Volkovit?

Sanka Volkov ei teadnud. Ja ma ei teadnud ka kumbagi.

Linna parim fotograaf! Ta tahab portreed, ta tahab patchporti, ta tahab hobust, ta tahab lennukit, ta tahab kõike filmida!

Ja kool? Kas ta filmi kooli?

Kool? Kool? Tal on auto, noh, aparaat pole transporditav. Põrandale keeratud, - masendas vanaema.

Siin! Ja sina…

Mida ma? Mida ma? Kuid Volkov sisestab kohe kaadrisse.

Ra-amkus! Miks ma vajan teie raami? Ma tahan ilma raamita!

Raami pole! Kas sa tahad Part edasi! Peal! Minge maha! Kui sa vaiadelt maha kukud, ära tule koju! - Vanaema jättis mu riided: särk, mantel, müts, labakindad, traatvardad - ta jättis kõik. - Mine, mine! Baushka tahab sind halvasti! Baushka on teie vaenlane! Ta torgib teda, lisaja, nöörid nagu päts ja ta, sa nägid, mis tänu baushkale! ..

Pugesin siis tagasi pliidi peale ja urisesin kibeda impotentsusega. Kuhu ma saaksin minna, kui jalad ei käi?

Ma ei käinud koolis üle nädala. Vanaema ravis mind ja hellitas mind, andis moose, pohli, keetis keedetud kuivatid, mida ma väga armastasin. Terve päeva istusin pingil, vaatasin tänavat, kuhu ma veel minna ei saanud, jõudeolekust hakkasin klaasile sülitama ja vanaema ehmatas mind, öeldakse, et hambad valutavad. Kuid hammastega ei juhtunud midagi, aga jalad, sülitage, ärge sülitage, kõigil on valus, kõigil on valus. Talveks tihendatud maalähedane aken on kunstiteos. Akna ääres saate enne majja sisenemist kindlaks teha, milline perenaine siin elab, milline tegelane tal on ja milline onni igapäevaelu.

Vanaema sisestas talvel raamid tavalise ja diskreetse iluga. Ülemises toas, raamide vahel, panin rulliga valge peale vati ja viskasin kolm-neli pihlakapesa koos lehtedega - ja see oli ka kõik. Ei mingit riivimist. Keskel ja kutis pani vanaema kaadrite vahele sambla sekka pohla. Samblal on mitu kasesütt, söe vahel kuhja pihlakat - ja juba lehtedeta.

Vanaema selgitas seda veidrust järgmiselt:

Sammal imeb niiskust. Kivisüsi ei külmuta klaasi, vaid meeletu tuhk. Seal on kuti tšadiga pliit.

Vanaema mõnitas mind mõnikord, mõtles välja erinevaid gizmosid, kuid aastaid hiljem lugesin kirjanik Aleksander Jašinilt umbes sama: pihlakas on esimene aurude vastu võitlemise vahend. Rahvamärgid ei tea piire ja vahemaid.

Uurisin oma vanaema aknaid ja naaberaknaid sõna otseses mõttes südameni, Mitrokha külade-eelse nõukogu sõnade järgi.

Onu Levontiusel pole midagi õppida. Raamide vahel pole midagi ja ka raamides olev klaas pole kõik terve - seal, kus vineer on naelutatud, kus see on kaltsudega kinni topitud, on punase kõhuga ühte aknaraami välja pandud padi. Majas viltu, tädi Avdotya juures on raamide vahele kõik kuhjatud: vatt ja sammal ning mägine tuhk ja viburnum, kuid peamine on lille kaunistamine. Need, need paberililled, sinised, punased, valged, on oma aja ikoonidel, nurgal, ja nüüd kaunistavad nad raamide vahel. Ja tädil Avdotjal on ka raamide taga ühe jalaga nukk, ninatu notsu pangakoer, riputatakse sangadeta nipsasju ning hobune seisab saba ja karvata, avatud ninasõõrmetega. Kõik need linnakingitused tõi lastele Avdotya abikaasa Terenty, kes on nüüd kusagil - ta isegi ei tea. Terenty ei pruugi ilmuda kaks või isegi kolm aastat. Siis raputasid nad nagu kaupmehed teda kotist, targalt, purjus, maiustuste ja kingitustega. Siis on Avdotya tädi majas lärmakas elu. Tädi Avdotya ise, oma elust kurnatud, õhuke, tormine, jooksev, kõik temas lahtiselt - ja kergemeelsus, lahkus ja naise tülitsemine.

Milline igatsus!

Ta rebis piparmündilillelt lehe maha, kortsutas selle käes - lill haiseb nagu ammoniaak. Vanaema valmistab piparmündilille lehti tees, joob keedetud piimaga. Aknal oli ka punakaspuu ja ülemises toas kaks fikussi. Vanaema valvab fikusi rohkem kui tema silmi, kuid samal talvel oli selline pakane, et fikussi lehed tumenesid, limased, nagu jäänused, muutusid ja varisesid maha. Kuid nad ei surnud üldse - ficuse juur on visa ja tüvest kooruvad uued nooled. Fikusid ärkasid ellu. Mulle meeldib vaadata ellu ärkavaid lilli. Peaaegu kõik lilledega potid - kurerehad, kõrvarõngad, torkiv roos, sibulad - on maa all. Potid on kas täiesti tühjad või jääb neist välja hall kanep.

Kuid niipea, kui akna all oleval viburnumil tihane esimest jääpurikat tabab ja tänaval kostab peent helinat, võtab vanaema maa alt välja vana malmpoti, mille põhjas on auk ja asetab selle kuti sooja aknale.

Kolme või nelja päeva jooksul torkavad tumedast asustamata maast kahvaturohelised teravad võrsed - ja nad lähevad, lähevad kiirustades üles, kogunedes endasse tumerohelisi, avanedes pikkadeks lehtedeks, ja ühel päeval ilmub nende lehtede rinna ümmargune pulk, see liigub nobedalt roheline kepp kasvueas, enne seda sünnitanud lehti, paisub lõpus näpuotsaga ja külmub enne ime loomist ootamatult.

Ma vaatasin alati seda hetke, seda toimuva saladuse hetke - õitsemist ja ma ei suutnud seda kunagi vaadata. Öösel või koidikul õitses inimsilmade eest varjatud sibul.

Sa tõuseksid üles, see juhtus hommikul, jookseksid ikka veel uniselt tuule poole ja vanaema hääl lakkaks:

Vaadake, milline zhivunchik siin sündis!

Aknal, vanas malmpotis, musta maa kohal jäätunud klaasi lähedal, rippus särava valge südamikuga heledate huultega lill, naeratas ja tundus lapselikult rõõmsa suuga ütlevat: „Noh, siin ma olen! Oota? "

Ettevaatlik käsi sirutas punase grammofoni juurde, et puudutada lille, uskuda enam mitte kaugel olevasse kevadesse ning kartis keset talve meie poole lehvinud soojuse, päikese, rohelise maa kuulutajat ära peletada.

Pärast pirni aknal süttimist saabus päev märgatavamalt, paksult külmunud aknad sulasid, vanaema võttis ülejäänud lilled maa alt välja ja ka need tulid pimedusest välja, sirutasid valguse poole, sooja poole, pritsisid aknaid ja meie maja lilledega. Vahepeal rullis kevadet ja õitsemist näitav pirn fonograafid kokku, kahanes, viskas aknale kuivad kroonlehed ja jäi ainult ühe painduva kukkumisega, kaetud kroomitud läikega, varraste rihmadega, kõigi unustatud, järeleandlikult ja kannatlikult ootasid kevadet uuesti lilledega ärgates ja inimestele meeltmööda. loodab saabuvale suvele.

Sharik ujutas õue.

Vanaema lõpetas kuuletumise ja kuulas. Koputati uksele. Ja kuna külades pole kombeks koputada ja küsida, kas on võimalik sisse pääseda, siis vanaema ehmus ja jooksis kuti juurde.

Mis puitu see seal murdub? .. Olete oodatud! Tere tulemast! - laulis vanaema hoopis teistsugusel, kirikuhäälel. Sain aru: tähtis külaline tuli meie juurde, peitis end kiiresti pliidi peale ja nägin kõrguselt kooliõpetajat, kes pühkis harjaga traatvardad ja sihtis mütsi riputamiseks. Vanaema võttis mütsi, mantli vastu, jooksis külalise riided minema ülemisse tuppa, kuna uskus, et kutis on õpetaja rõivastes rippumine sündsusetu ja kutsus õpetaja passima.

Varjasin end pliidi peal. Õpetaja kõndis keskele, tervitas uuesti ja uuris minu kohta.

Paranemine, paremaks saamine, - mu vanaema vastas minu eest ega suutnud muidugi vastu panna, et mind ei piiksutata: - Ma olen toiduga hästi toime tulnud, aga mul on praegu haige töötada. Õpetaja naeratas, otsis mind oma silmadega. Vanaema nõudis, et ma pliidilt maha tuleksin.

Hirmunult ja vastumeelselt läksin pliidilt alla, istusin pliidile. Õpetaja istus akna lähedal toolil, mille vanaema tõi, ja vaatas mind hellitavalt. Õpetaja nägu, kuigi silmapaistmatu, pole ma siiani unustanud. See oli maalähedase, kuuma tuule, jämedalt tahutud nägudega võrreldes kahvatu. Soeng "poliitika" jaoks - juuksed kammitakse tagasi. Ja nii polnudki midagi erilisemat, välja arvatud ehk veidi kurvad ja seetõttu ebatavaliselt lahked silmad, kuid kõrvad paistsid välja nagu Sanka Levontievsky omad. Ta oli kahekümne viie aastane, kuid tundus mulle eaka ja väga auväärse inimesena.

Ma tõin teile foto, ”ütles õpetaja ja vaatas portfelli järele.

Vanaema viskas käed üles, tormas kuti juurde - portfell jäi sinna. Ja siin see on, foto on laual.

Ma vaatan. Vanaema vaatab. Õpetaja vaatab. Fotol olevad poisid ja tüdrukud on nagu seemned päevalilles! Ja seisab silmitsi päevalilleseemne suurusega, kuid võite ära tunda kõik. Ma vaatan pilgu üle foto: siin on Vaska Juškov, siin on Vitka Kasyanov, siin on kolho Khokhol, siin on Vanka Sidorov, siin on Ninka Shakhmatovskaya, tema vend Sanya ... Tüüpide keskel, täiesti keskel, on õpetaja ja õpetaja. Ta on mütsi ja mantliga, ta on poolesärgis. Õpetaja ja õpetaja naeratavad millegi üle. Tüübid külmutasid midagi naljakat. Mis need on? Nende jalad ei valuta.

Sanka ei sattunud minu pärast fotole. Ja miks ta ennast kinnitas? Kas ta mõnitab mind, teeb mulle kahju ja siis ta tundis seda. Nii et fotol seda ei näe. Ja sa ei näe mind. Ikka ja jälle jooksen näost näkku. Ei, see pole nähtav. Ja kust ma selle saaksin, kui ma lamasin pliidil ja painutasin ennast "vähemalt haige".

Mitte midagi, mitte midagi! - rahustas õpetaja mind. - Fotograaf tuleb ilmselt uuesti.

Ja mida ma talle ütlen? Tõlgin ka sama ...

Pöörasin pilgu pilgutades vene ahju poole, mis pistsin huuled värisedes mu paksu pleegitatud põhja keskmisesse. Mida peaksin tõlgendama? Miks tõlgendada? Ma pole sellel fotol. Ja ei hakka!

Vanaema seadis samovari üles ja hoidis õpetajat rääkimas.

Kuidas lapsel läheb? Kas sa ei lõpetanud närimist?

Aitäh, Ekaterina Petrovna. Poeg on parem. Viimased ööd on vaiksemad.

Ja jumal tänatud. Ja jumal tänatud. Nemad, väikesed häbelikud, kasvavad suureks, oi, kui palju te selle nimega kannatate! Seal on mul neid palju, alatšikaid oli, aga ei midagi, nad kasvasid üles. Ja teie kasvab ...

Samovar hakkas kutis laulma pikka ja õhukest laulu. Vestlus käis sellest ja teisest. Vanaema ei küsinud minu edusammude kohta koolis. Ka õpetaja ei rääkinud neist, küsis vanaisa kohta.

Ise? Ise läks ta küttepuudega linna. Müü maha, saame natuke raha kätte. Mis on meie rikkus? Elame köögiviljaaias, lehmas ja puidus.

Kas tead, Jekaterina Petrovna, mis juhtum välja tuli?

Mis daam?

Eile hommikul leidsin kodulävelt koorma küttepuid. Kuivad, küttepuud. Ja ma ei saa teada, kes need maha viskas.

Miks midagi teada saada? Pole midagi teada saada. Uppunud - ja see on ka kõik.

Jah, kuidagi ebamugav.

Mis on ebamugav. Küttepuid pole? Ei Kas oodata, kuni auväärne Mitrokha käske annab? Ja maapiirkonna Nõukogude toorainet toovad ka vähe rõõmu. Vanaema muidugi teab, kes õpetajale küttepuud maha viskasid. Ja seda teab kogu küla. Üks õpetaja ei tea ega saa kunagi teada.

Austus meie õpetaja ja õpetaja vastu on universaalne, vaikne. Õpetajaid austatakse nende viisakuse, selle eest, et nad tervitavad kõiki järjestikku, uurimata kas vaeseid või rikkaid, pagulasi või iseliikuvaid sõidukeid. Neid austatakse ka selle eest, et igal ajal päeval või öösel võite tulla õpetaja juurde ja paluda tal kirjutada vajalik paber. Kaebama igaühe kohta: külanõukogu, abikaasa röövel, ämm. Onu Levontiy on kelmikas, kui ta on purjus, lööb kõik nõud ära, riputab Vasenale laterna, ajab lapsed minema. Ja kui õpetaja temaga rääkis, parandas onu Levontius ennast. Pole teada, millest õpetaja temaga rääkis, ainult onu Levontius tõlgendas rõõmsalt kõigile, kellega kohtus ja kellest üle käis:

Noh, puhtalt käsi eemaldas jama! Ja kõik on viisakas, viisakas. Sina, ta ütleb, sina ... Jah, kui sa oled minuga nagu inimene, siis mis ma olen, loll või mis? Jah, ma keeran kellelgi pea ära, kui selline inimene haiget saab!

Vaikselt, külili, imbuvad külanaised õpetaja onni ja unustavad seal kortsu piima või hapukoort, kodujuustu, pohla tuesokit. Last jälgitakse, vajadusel ravitakse, õpetajat süüdistatakse süütult lapsega igapäevaelus saamatuse pärast. Kui õpetaja oli lammutamisel, ei lubanud naised tal vett vedada. Kord tuli õpetaja kooli, kandes üle ääre õmmeldud traati. Naised haarasid traadi - ja viisid kingsepp Zherebtsovi juurde. Skaala määrati nii, et Zherebtsov ei võtaks õpetajalt sentigi, ei mu jumal, ja et hommikuks oleks kooli jaoks kõik valmis. Kingsepp Zherebtsov on joobes mees, ebausaldusväärne. Tema naine Toma varjas kaalu ja ei andnud seda enne, kui traatvardad olid palistatud.

Külaklubis olid ringijuhid õpetajad. Nad õpetasid mänge ja tantse, mängisid naljakaid näidendeid ja ei kõhelnud neist preestreid ja kodanlikke esindajaid; pulmades olid nad aukülalised, kuid oksendasid end ise ja õpetasid peol raskusteta inimesi neid mitte jooma.

Ja millises koolis meie õpetajad tööle hakkasid!

Süsinikmonooksiidiga ahjudega maakodus. Puudusid osad, pingid, õpikud, märkmikud ega pliiatsid. Üks aabits kogu esimesele klassile ja üks punane pliiats. Maja kutid tõid taburetid, pingid, istusid ringis, kuulasid õpetajat, siis andis ta meile korralikult teritatud punase pliiatsi ja meie, aknalauale istunud, kirjutasime kordamööda pulki. Nad õppisid oma kätega tõrvikust välja raiutud tikkude ja pulkadega loendamist.

Muide, kooli jaoks kohandatud maja raius maha vanavanaisa Jakov Maksimovitš ja mina hakkasin õppima oma vanavanaisa ja vanaisa Paveli kodus. Tõsi, ma pole sündinud mitte majas, vaid suplushoones. Sellel salaasjal polnud kohta. Kuid vannist tõid nad mu siia kimpu, siia majja. Ma ei mäleta, kuidas ja mis selles oli. Mäletan vaid selle elu kajasid: suits, müra, rahvamassid ja käed, käed tõstavad ja viskavad lakke. Püss on seinal, nagu oleks vaiba külge löödud. See tekitas aukartust. Valge kalts vanaisa Paveli näol. Malahhiidist kivi fragment, mis murdub murdumisel nagu kevadine jääkiht. Peegli lähedal on portselanipulbri karp, žilet kastis, isa odekolonnipakk, ema kamm. Meenuvad kelgud, mille esitas minu vanaema Marya vanem vend, kes oli minu emaga ühevanune, ehkki ta oli ämm. Imeline, järsult kaardus kelk koos paindudega - tõeliste hobukelkude täielik sarnasus. Mulle ei lastud nende kelkudega sõitma, sest olin väikese vanuse mäest, kuid tahtsin sõita ja üks täiskasvanutest, enamasti vanavanaisa või kes oli vabam, pani mind kelgu ja tiris heina üle põranda või aia ümber.

Mu isa kolis talveonni, mis oli kaetud killustunud, ebaühtlase pasaga, mille tõttu tugevate vihmade korral katus lekkis. Tean vanaema juttudest ja näib, et mäletan, kuidas mu ema rõõmustas äia perest eraldumise ja majandusliku iseseisvuse üle, ehkki kitsukeses, kuid „oma nurgas“. Ta koristas terve talveonni, pesi seda, lubitas ja valgendas ahju lugematul hulgal. Isa ähvardas talveonni vaheseina teha ja varikatuse asemele ehtsad senki luua, kuid ta ei täitnud oma kavatsust kunagi.

Kui vanaisa Pavel ja tema pere majast välja aeti, ei tea ma, aga kuidas nad teisi välja tõstsid, õigemini ajasid pered omaenda majast välja tänavale - mäletan, mäletavad kõik vanad inimesed.

Hüljatud ja podkulatšnikov visati sügisel sügisel välja surmaks sobivaimal ajal. Ja kui ajad oleksid praegusega sarnased, prooviksid kõik pered seda kohe proovida. Kuid sugulus ja kaasmaalased olid siis suur jõud, kauged sugulased, lähisugulased, naabrid, ristiisad ja kosjasobitajad, kartes ähvardusi ja laimut, korjasid siiski üles lapsed, ennekõike beebid, siis vannidest, karjadest, küünidest ja pööningutelt korjasid nad emad, rasedad naised, vanad inimesed, haiged inimesed, nende selja taga "märkamatult" ja kõik ülejäänud viidi koju.

Päeval leiti "endised" samadest vannidest ja kõrvalhoonetest, öösel tungisid nad onnidesse, magasid laialivalguvatel tekkidel, vaipadel, kasukate, vanade tekkide all ja mis tahes jäätmere ryamninal. Magasime kõrvuti, lahti riietumata, kogu aeg helistamiseks ja väljatõstmiseks valmis.

Möödus kuu, siis veel üks. Saabus sügav talv, "likvideerijad", rõõmustades klassivõidu üle, kõndisid, lõbutsesid ja tundusid ebasoodsas olukorras olevad inimesed unustanud. Need pidid elama, pesema, sünnitama, ravima, toitma. Nad klammerdusid oma soojenenud perede külge või lõikasid parvedena aknaid, soojustasid ja remontisid suveköögiks maha raiutud ammu mahajäetud talvemaju või ajutisi onne.

Hüljatud talude keldritesse jäid kartulid, köögiviljad, soolakapsas, kurgid, seenevaatid. Neid mõistsid halastamatult ja karistamatult krapsakad väikesed inimesed, erinevad punkarid, kes ei väärtusta teiste inimeste head ja vaeva, jättes keldrite ja keldrite kaaned lahti. Välja tõstetud naised, kes käisid mõnikord öösiti keldrites, kurtsid kadunud hüvede pärast, palvetasid jumalat ühede päästmise ja teiste karistamise pärast. Kuid neil aastatel oli Jumal hõivatud millegi muu, olulisemaga, ja pöördus Venemaa maaelust kõrvale. Mõned kulakide tühjad majad - küla alumine ots oli peaaegu tühi, samas kui ülemine elas õigemini, kuid Verhovski aktivistid olid “tüdinud ja purjus” - kostis küla kaudu sosinat ja ma arvan, et likvideerijaaktivistid olid lihtsalt osavamad koitma neid, kes olid lähemal ära mine kaugele, hoia küla ülemist otsa "varuks". Ühesõnaga, visa element hakkas hõivama nende tühje onnid või proletaarlaste ja aktivistide eluasemeid, kes olid kolinud ja hüljanud maju, hõivanud ja viinud nad kiiresti jumalikku vormi. Igasugusel viisil ja kõigega kaetud alumiste äärelinna onnid olid ümber kujundatud, elustunud, sädelenud puhaste akendega.

Paljud meie küla majad on ehitatud kaheks pooleks ja sugulased ei elanud alati teisel poolel, see juhtus, nad olid lihtsalt liitlased. Nädal, kuu või mõni teine \u200b\u200bvõis nad veel rahvast ja rahvamasse taluda, kuid siis algasid tülid, enamasti pliidi lähedal, kokanaiste vahel. Juhtus nii, et ümberasustatud isikute perekond sattus taas tänavalt varjupaika otsima. Kuid enamik peresid said siiski omavahel läbi. Naised saatsid poisse oma mahajäetud majadesse peidetud asjade järele, keldris köögiviljade järele. Perenaised ise tulid vahel koju. Uustulnukad istusid laua taga, magasid voodil, kaua pleegitamata pliidil, haldasid maja, purustasid mööblit.

"Tere," ütles maja endine armuke künnise lähedal peatudes. Enamasti ei vastanud nad talle, mõned töö ja ebaviisakuse, mõned põlguse ja klassivaenu tõttu.

Boltuhhinite juures, kes olid juba mitu maja vahetanud ja määrinud, pilkasid nad, mõnitasid: "Tule sisse, kiitlema, mida sa oled unustanud? .." "Miks, võta pann, pannkook, konks, käepide - küpseta ..." "Part mis? Võtke seda kui oma ... "- Baba päästis inventari, püüdes lisaks eeltoodule haarata veel midagi: vaipu, mõnda riietust, linatükki või lõuendit, mis on peidetud tema ainsasse teadaolevasse kohta.

"Teatmemajja" elama asunud uustulnukad, ennekõike naised, häbenedes sissetungi kummalisse nurka, vajunud silmadega, ootasid "iseenda" lahkumist. Boltuhhiinid vaatasid "letti", nende hiljutisi joomakaaslasi, tüdruksõpru ja heategijaid - kas "esimesed" võtavad kuld välja, kui nad matusest väärtusliku asja tõmbavad: kasuka, vildist saapad, salli. Kuidas tabatud sissetungijat tabada, kohe karjumiseks: “Oh, sa varastad? Ta tahtis vanglasse minna? .. "-" Aga kuidas ma saan varastada ... see on minu, meie ... "-" See oli teie oma, see sai meie oma! Ma lohistan selle külanõukogusse ... "

Lubati häid armetuid. "Kägistama!" - nad ütlesid. Katka Boltukhina tormas mööda küla ringi, vahetas ära viidud asja joogi vastu, kartmata kedagi, mitte millegi pärast piinlikkust tundmata. Juhtus, et ta pakkus äravõetud kohe ise armukesele. Mu vanaemal Katerina Petrovnal vähenes kogu vihmaseks päevaks kogutud raha, ta ostis Boltuhhinidelt rohkem kui ühe asja ja tagastas selle kirjeldatud peredele.

Kevadeks olid tühjadest onnidest aknad purustatud, uksed rebitud, vaibad kulunud, mööbel põlenud. Talvel põles osa külast läbi. Noored kötsid mõnikord Domninskaja või mõnes muus avaras onnis ahjusid ja korraldasid seal õhtuid. Klassijaotusi mitte vaadates käperdasid tüdrukud nurkades tüdrukuid. Lapsed mängisid ja jätkasid koos mängimist. Puusepad, kaastöötajad, puusepad ja kingsepad äravõetud inimestest harjusid aeglaselt ettevõtlusega, julgedes teenida tüki leiba. Kuid nad töötasid ja elasid ka oma või võõrastes majades, vaatasid hirmunult ringi, ei teinud suuri remonditöid, kindlalt, neid pikka aega parandamata, elasid nad nagu öömajas. Neid peresid ootas teine, veelgi valusam väljatõstmine, mille käigus toimus meie külas ainus tragöödia kulakute vallandamise ajal.

Kui tumm Cyril, kui Platonovskid esimest korda tänavale visati, oli hätta sattunud ja nad suutsid talle kuidagi tagantjärele selgitada, et onnist väljaheitmine oli sunnitud, ajutine. Cyril muutus aga ettevaatlikuks ja elades varjatud hobusega onnis varitsenuna, keda ei olnud pundunud kõhu ja labase jala tõttu hoovist kolhoosi varastatud, ei, ei, ta käis külas hobusega.

Keegi kolhoosnikest või miimikatest inimestest ütles Kirila juures, et neil on kodus midagi valesti, et Platonovskid aetakse jälle välja. Kirila tormas avatud väravate juurde sel hetkel, kui kogu pere seisis kuulekalt õuel, ümbritses välja visatud rämpsu. Uudishimulikud tunglesid alleel ja vaatasid, kuidas revolvritega võõrad üritasid Platoshihat ennast onnist välja tirida. Platoshiha klammerdus uste taha, puksidesse, karjus torkega. Tundub, et nad tõmbavad ta täielikult välja, kuid nad lasevad tal ainult minna, ta leiab jälle midagi, mille küljest rebitud, veriste naeltega kinni hoida.

Loomult tumedajuukseline omanik muutus leinast üleni mustaks, manitses oma naist:

“Olgu see teile, Paraskovia! Mis nüüd? Läheme lahkede inimeste juurde ... "

Lapsed, neid oli Platonovskide hoovis palju, nad laadisid juba pikalt ette valmistatud vankri, asjad, mida lubati võtta, olid kokku pandud, nad olid vankri šahtideni rakmed. "Tule, ema. Lähme ... ”- palusid nad Platoshihat, pühkides end varrukatega.

Likvideerijatel õnnestus Platoshiha liigendist lahti rebida. Nad lükkasid ta verandalt maha, kuid kortsus püksisäärel põrandal lamades roomas ta jälle üle õue, uludes ja sirutades käed avatud ukseni. Ja jälle oli ta verandal. Seepeale lõi linnavolinik, kellel oli küljel revolver, naisele saapatallaga näkku. Platoshiha viskas end verandalt maha, koperdas kätega põrandat mööda ja otsis midagi. “Parascovia! Parascovia! Mis sa oled? Mis sa oled? .. "Siis kõlas emakapulli hüüd:" M-m-mauuuu! .. "haaras Kirila plokist roostetanud kobestiku, tormas esindaja juurde. Teades ainult sünget orjalikku sõnakuulelikkust, mis pole vastupanuvalmis, ei olnud volinikul aega isegi kaburi kohta meelde jätta. Cyril purustas pea pehmelt, aju ja veri pritsis verandale, pritsis seina. Lapsed katsid end kätega kinni, naised karjusid, inimesed hakkasid laiali hajuma. Teine volinik haaras üle aia, tõendades õuelt välja kistud tunnistajaid ja aktiviste. Raevunud Cyril jooksis lõikuriga läbi küla, häkkis häkku sattunud siga, ründas parvlaeva ja tappis peaaegu meie enda küla meremehe.

Kirila kasteti paadil ämbrist veega, seoti kinni ja anti võimudele üle.

Voliniku surm ja Kirila nördimus kiirendasid tagandatud perede väljatõstmist. Platonovskid viidi linna paadiga ja keegi ei kuulnud neist enam kunagi midagi.

Vanavanaisa pagendati Igarkasse ja suri seal juba esimesel talvel ning vanaisa Pavelist räägime hiljem.

Minu emamaja vaheseinad demonteeriti, tehes suure üldklassi, nii et ma peaaegu ei tundnud midagi ära ja lõpetasin lastega samal ajal majas midagi häkkimist, lõhkumist ja purustamist.

See maja sattus fotole, kus mind pole. Ka kodu, ammu maailmas.

Pärast kooli oli kolhoosi juhatus. Kui kolhoos kokku varises, elasid Boltuhhinid selles, saagides ja põletades varikatuse ja terrasse. Siis oli maja pikka aega tühi, lagunenud ja lõpuks tuli korraldus mahajäetud elamu demonteerida, hõljuda Gremjatšaja jõeni, kust see Jeemeljanovosse veeti ja üles pandi. Ovsjanski talupojad lammutasid meie maja kiiresti lahti, hõljutasid seda veelgi kiiremini, kui telliti, ootasid, ootasid Jemeljanovilt saabumist ega oodanud. Olles rannikualade elanikega kelmuses kokku leppinud, müüsid sarikad maja küttepuudeks ja jõid kavalale raha peale. Keegi Jemeljanovos ega mujal ei mäletanud seda maja.

Kord lahkus õpetaja linna ja naasis kolme vankriga. Ühel neist olid kaalud, teisel kaks kasti igasuguse kaubaga. Koolihoovis püstitati plokkidest ajutine laut "Utilsyrye". Koolilapsed pöörasid küla pea peale. Pööningud, kuurid, laudad puhastati sajandeid kogunenud heast - vanadest samovaridest, adradest, luudest, kaltsukatest.

Koolis ilmusid pappkarpidele liimitud pliiatsid, märkmikud, värvid nagu nööbid, kleebised. Proovisime magusaid kukekesi pulkadel, naised said kätte vardad, niidid, nööbid.

Õpetaja reisis ikka ja jälle külanõukogu najal, hankis ja tõi õpikuid, ühe õpiku viie kohta. Siis oli veel kergendus - üks õpik kahele. Maapiirkondade pered on suured, nii et igas majas on ilmunud õpik. Lauad ja pingid valmistasid küla talupojad ja nad ei võtnud nende eest tasu, nad said hakkama magarhiga, kes, nagu ma nüüd arvan, pani nad õpetaja palgale.

Fotograafi õpetaja veenis meid meie juurde tulema ning ta pildistas lapsi ja kooli. Kas see pole rõõm! Kas see pole saavutus!

Õpetaja jõi minu vanaemaga teed. Ja istusin esimest korda elus õpetajaga ühe laua taga ja üritasin kõigest jõust mitte ennast krabada, mitte taldrikust teed valada. Vanaema kattis laua piduliku laudlinaga ja pani-ah-ah ... Ja moosi, pohla ja kuivatamist, triipe ja linna piparkooke ning piima elegantses kreemikus. Mul on väga hea meel ja hea meel, et õpetaja joob meiega teed, räägib vanaemaga ilma igasuguse tseremooniata ja meil on kõik olemas ning nii haruldase külalise ees pole vaja häbeneda maiuse pärast.

Õpetaja jõi kaks klaasi teed. Vanaema palus veel napsi, paludes vabandust, maalähedasest harjumusest, kehva maiuse pärast, kuid õpetaja tänas teda, ütles, et ta on kõigega väga rahul ja soovis vanaemale head tervist. Kui õpetaja kodust lahkus, ei suutnud ma ikkagi vastu panna ja küsisin fotograafi kohta: "Kas ta tuleb varsti uuesti?"

Ja peakorter tõstis teid ja lõi teid! - vanaema kasutas õpetaja juuresolekul kõige viisakamat seletust.

Ma arvan, et varsti, - vastas õpetaja. - Parane ja tule kooli, muidu jääd maha. - Ta kummardus maja, vanaema poole, naine koristas teda taga, saates ta väravani käsklusega kummardada oma naise poole, nagu poleks naine meist kahe küla kaugusel, aga kes teab, mis kauged maad.

Värava riiv kõikus. Kiirustasin akna juurde. Vana koolikotiga õpetaja kõndis meie esiaiast mööda, pöördus ringi ja vehkis mulle käega, nad ütlevad, tulge võimalikult kiiresti kooli - ja naeratas samal ajal, kui ainult tema oskas naeratada - pealtnäha kurb ja samas hell ja vastutulelik. Jälgisin teda oma pilguga meie allee lõpuni ja vaatasin pikalt tänavat ning miskipärast tundsin end hinges natuke valutavat, tahtsin nutta.

Vanaema ahaya eemaldas rikkaliku toidu laualt ega lakanud enam imestamast:

Ja ta ei söönud midagi. Ja jõin kaks klaasi Toko teed. Milline kultuurne inimene! Seda nad teevad! - Ja ta manitses mind; - Õpi, Vitka, ilusam! Õpetajana võib-olla saab sinust meistrimees ...

Vanaema ei teinud sel päeval kellegile lärmi, isegi minuga ja Sharikuga tõlgendas ta rahuliku häälega, kuid uhkustas, aga uhkustas! Kõigile, kes meie juurde tulid, praalis ta järjest, et meie juures on õpetaja, jõi teed, rääkis temaga erinevatest asjadest. Ja rääkisid niisama, rääkisid niisama! Ta näitas mulle kooli fotot, kurtis, et ma pole seda tabanud, ja lubas selle kinnitada raami, mille ta hiinlastelt basaarilt ostab.

Ta ostis tegelikult raami, riputas foto seinale, kuid ta ei viinud mind linna, kuna olin tol talvel sageli haige, jäin paljudest tundidest puudu.

Kevadeks olid vanarauaks vahetatud vihikud välja kirjutatud, värvid värvitud, pliiatsid kulunud ja õpetaja hakkas meid läbi metsa juhtima ja rääkima puudest, lilledest, ürtidest, jõgedest ja taevast.

Kui palju ta teadis! Ja et puu rõngad on tema eluaastad ja männi väävel läheb kampoliks ning et nõelu ravitakse närvide eest ja et vineer on valmistatud kasest; okaspuudest - ta ütles nii - mitte metsadest, vaid liikidest! - tehakse paberit, et metsad hoiaksid mullas niiskust ja seega ka jõgede elu.

Kuid metsa tundsime ka, küll omal moel, küll külakujuliselt, kuid teadsime seda, mida õpetaja ei teadnud, ja ta kuulas meid tähelepanelikult, kiitis, isegi tänas. Õpetasime teda jaaniusside juuri kaevama ja sööma, lehiseväävlit närima, eristama lindude, loomade häälte järgi ja kui ta metsa ära eksib, siis kuidas sealt välja tulla, eriti kuidas põgeneda metsatulekahjust, kuidas pääseda kohutavast taigatulest.

Ühel päeval läksime Kaljumäele kooli õuele lilli ja istikuid otsima. Ronisime mäe keskele, istusime kivide otsa puhkama ja vaatasime ülevalt Jenisseile, kui äkki üks tüüp hüüdis:

Oh, madu, madu! ..

Ja kõik nägid madu. See keeras ümber hunniku kreemikaid lumikellukesi ja hambulise passi lahti rebides vihises tigedalt.

Ikka polnud kellelgi aega millegi peale mõelda, kui õpetaja meid eemale tõukas, haaras kangi ja hakkas ussi, lumikellukeste kohal kugistama. Pulgakillud, laske kroonlehed lendasid ülespoole. Madu kihises võtmega, visatud sabale.

Ära löö üle õla! Ära löö üle õla! - hüüdsid tüübid, kuid õpetaja ei kuulnud midagi. Ta peksis ja peksis madu seni, kuni see enam ei liikunud. Siis pistis ta ussi pea pulga otsaga kividesse ja pöördus ümber. Ta käed värisesid. Tema ninasõõrmed ja silmad läksid suureks, ta oli üleni valge, tema "poliitika" lagunes ja juuksed rippusid tiibadena väljaulatuvatele kõrvadele.

Leidsime selle kividest, pühkisime tolmu maha ja ulatasime korki.

Lähme siit kutid.

Kukkusime mäest alla, õpetaja järgnes meile ja vaatas edasi ringi, olles taas valmis meid kaitsma, kui madu ärkab ellu ja jälitab. Mäe all rändas õpetaja jõkke - Malaya Sliznevka, jõi peopesadest vett, puistas seda näkku, pühkis end taskurätikuga ja küsis: - Miks nad karjusid, et mitte rästikut üle õla lüüa?

Madu võid endale visata. See, nakkus, keerab ennast pulga ümber! .. - selgitasid tüübid õpetajale. - Kas olete kunagi varem madu näinud? - arvas keegi õpetajalt küsida.

Ei, - naeratas õpetaja vabandavalt. - Seal, kus ma üles kasvasin, pole roomajaid. Selliseid mägesid pole ja pole ka taigat.

Nii palju teile! Pidime õpetajat kaitsma, aga kas?

Aastad on möödas, palju, oh, palju neist on möödas. Ja nii mäletan külaõpetajat - kergelt süüdlase naeratusega, viisakas, häbelik, kuid alati valmis oma õpilasi ette tormama ja oma õpilasi kaitsma, hädas aitama, elu kergemaks ja paremaks muutma. Selle raamatu kallal töötades sain teada, et meie õpetajate nimed olid Jevgeni Nikolaevitš ja Jevgenia Nikolaevna. Mu kaasmaalased kinnitavad, et nad ei sarnanenud üksteisele mitte ainult nime ja isanime, vaid ka näo järgi. “Puhtalt vend ja õde! ..” Siin ma arvan, et tänulik inimlik mälestus toimis, viies kallid inimesed järjest lähemale, kuid keegi Ovsjankas ei mäleta õpetaja nimesid koos õpetajaga. Kuid õpetaja nime võib unustada, on oluline, et sõna "õpetaja" jääks alles! Ja iga inimene, kes unistab saada õpetajaks, las ta elab sellise au kui meie õpetajad, et lahustuda nende inimeste mälus, kellega ja kelle jaoks nad elasid, saada selle osaks ja jääda igavesti isegi selliste hoolimatute ja sõnakuulmatute inimeste südamesse nagu mina ja Sanka.

Koolifotod on endiselt elus. Ta muutus kollaseks, murdus nurkades. Kuid ma tunnen ära kõik selle tüübid. Paljud neist tapeti sõjas. Kogu maailm teab kuulsat nime - Siberi.

Kui naised küla kallal askeldasid, kogudes naabritelt ja sugulastelt kiiruga kasukaid, tepitud jakke, on lapsed samamoodi halvasti riides, väga halvasti riides. Kuid kui kindlalt nad asja kinni hoiavad, kui need on kahe pulga külge löödud. Kangale on kirjutatud karakulistos: „Ovsjanskaja algus. 1. etapi kool ". Valgete aknaluukidega külamaja taustal on lapsi: kes on tummunud näoga, mõni naerab, mõni ajab huuli puhtaks, mõni teeb suu lahti, mõni istub, mõni seisab, mõni lebab lumes.

Ma vaatan, mõnikord naeratan, meenutades, aga ma ei saa naerda ja veelgi enam pilkan külafotosid, ükskõik kui naeruväärsed need vahel ka poleks. Pildistagu uhke sõdur või allohvitser flirtiva öökapi juures, vöödes, poleeritud saabastes - enamik neist on vene onnide seintel, sest ainsad sõdurid, kelle oleks võinud varem kaardilt „eemaldada”; las mu tädid ja onud vineerautos uhkeldavad, üks tädi mütsis nagu varesepesa, nahkkiivris onu silmade kohal; las kasakas või õigemini mu väike vend Kesha, pea läbi riidest augu välja pistetud, kujutada kasakat gazyry ja pistoda abil; Las fotod vahtivad inimesi, kellel on suupillid, balalaikad, kitarrid, varrukate alt välja ulatuvad kellad ja muud esemed, mis näitavad majas rikkust.

Ma ei naera nagunii.

Külafotograafia on meie inimeste originaalne kroonika, selle müüri ajalugu ja see pole endiselt naljakas, sest foto on tehtud perekonna hävitatud pesa taustal.

Artikli menüü:

Kirjanikke inspireerib sageli nende enda elulugu, luues kunstiteoseid. Biograafilise proosa näiteks on Viktor Astafjevi lugu "Foto, milles ma pole", kokkuvõte mida lugeja sellest artiklist loeb.

Viktor Astafjevi loo spetsiifika

"Foto, milles ma ei ole" eripära on ennekõike loo konkreetne keel. Tekst on täpiline rahvakeelsete sõnade, dialektismide, arhaismide ja muude fraasidega, mis lugejale kõrva ei tunne. Kõne hämmastava iseloomuga kaasnevad traditsioonide, eluviisi ja küla alustalade kirjeldused.

Head lugejad! Kutsume teid tutvuma Viktor Astafieviga

Teose süžee on lihtne ja keeruline. Kuid hoolimata süžee näiliselt tühisusest pöördus autor loos paljude asjakohaste teemade poole:

• vallandamisprotsess ja selle tulemused talupoegade jaoks;
• vene tagamaa elutunnused kahekümnenda sajandi esimestel aastatel;
• siberi talupoegade igapäevased raskused;
• õpetamise klassi keerukus ja ebajärjekindlus ...

Teose idee väljendab kirjanik loo viimastes, viimastes sõnades. Viktor Astafiev kirjutab, et küla foto on võrreldav kroonikaga, küla elulooga, mille saab seinale riputada.

Lugu põhineb tõelisel juhtumil kirjaniku elust. Tasub mainida, et Viktor Astafiev on loo "Foto, milles mind pole" peategelase prototüüp. kokkuvõte millest allpool läheme.

See on nii: kord tuli külla linna fotograaf. Kahekümnenda sajandi alguses oli fotograafi amet kasumlik äri ja fotograafia oli puhkus, milleks nad olid pikka aega valmistunud. Kuid ühel võtmehetkel tuli peategelane põlvevalu allapoole ega läinud fotograafi juurde. Seetõttu kannab lugu nime "Foto, milles ma pole".

"Foto, milles ma pole" sisu lühike ümberjutustus

Lugu leiab aset talvel. Siberi kooli õpilased õpivad: külla saabub fotograaf. Meister soovis jäädvustada koolilapsi, mida tajuti kui olulist ja olulist sündmust.

Ütlematagi selge, et fotomeistrit ennast peeti lugupeetud ja kaaluka inimesena. Külarahvas imestas: kus fotograaf elab? Kooli õpetajad on noored, elavad onnis, mis sarnaneb rohkem kasarmuga. Lisaks on nende majas väike laps, kes pidevalt nutab ja karjub. Fotograaf ei tohiks sellistes tingimustes elada. Siis teevad elanikud otsuse: uustulnuk majutatakse puitparvetamise kontori töödejuhataja majja.

Edasi kirjeldab autor värvides foto ettevalmistamist. Koolilapsed mõtlevad, kes ja mis koha võtab. Peategelane saab teada, et talle ja tema sõbrale anti koht tagareas, sest kutid ei erinenud eeskujulik käitumine ja hoolas uuring. Poisid olid ärritunud, nii et nad läksid kelgutama.

Kelgutades pani peategelane jalga täis saapaid ja öösel valutasid poisi jalad. Ilmselt päris ta reuma - ammu surnud emalt. Noormeest ravib vanaema, kuid haigus piinab poissi hommikuni: koidikul käis peategelasel külas sõber Sanya, et uurida sõbra tervise kohta. Selgus see halb tervislik seisund ei luba poisil pildistama minna ja Sanya otsustab oma sõpra moraalselt toetada. See tähendas, et ta ei lähe ka foto jaoks poseerima.

Peategelase vanaema julgustas lapselast, lubades, et viib lapsed parima maafotograafi juurde. Kuid poisid ei tahtnud seda, sest sellel fotol poleks olnud kooli, kus lapsed õpiksid.

Haigus sundis poisi nädal aega voodis lebama. Noormees sel ajal koolis ei käinud. Varsti külastas kooli direktor vanaema ja pojapoega, kes tõid foto. Siinkohal kirjeldab kirjanik küla kombeid ja tavasid. Olukord on sarnane sellega, mida kirjeldas Ukraina kirjanik Ivan Bagryany. Iga külaelanik üritas oma naabrit austavalt kohelda (ükskõik, kas see oli lihtne talupoeg või pagulus). Ka õpetajaamet äratas austust.

Õpetaja elukutse kohta

"Foto, milles ma ei ole" lühijuttu iseloomustades on võimatu mainimata jätta rolli, mida õpetaja sel perioodil mängis. Õpetajaid peeti küla kõige auväärsemateks inimesteks. Neile allusid ka kurikaelad ja huligaanid. Võib-olla olid selle põhjuseks rasked tingimused, milles õpetajad pidid töötama.

Koolid olid sageli halvasti köetud ning raamatutest ja headest töölaudadest võis ainult unistada. Maja, kus kool asus, kirjutab Viktor Astafiev, oli kirjaniku vanavanaisa (ja vastavalt ka peategelase) töö. Esialgu kuulus see maja autori perekonnale, kuid siis võeti vanavanaisa minema ja maja viidi minema. Pere kolis onni, mille katus lekkis ja seinu puhus tuul.

Tagastamine

See on kohutav ja julm protsess. Inimesed, keda reetmise eest reedeti, aeti kodust välja - tänavale, võeti nende soetatud vara, hävitati majapidamisi. Pered kaotasid kõik, jäädes ilma elatuseta.

Mõni perekond saadeti välja, teine \u200b\u200bpaigutati teiste majja. Peategelane meenutab, kuidas küla lõpp täitus tühjade majadega, kus kunagi elasid vallandatud talupojad. Kodudest välja aetud endised "kulakud" asusid pagendatud talupoegade tühjadesse onnidesse, kuid isegi seal ei kiirustatud nad ülejäänud haletsusväärseid asju lahti pakkima, oodates uuesti väljasaatmist.

"Uued elanikud"

Nii kutsub autor parasiite, kes nagu raisakotkad, mahavõetud ja pagendatud talupoegade tühjadesse majadesse. “Uued elanikud” ei hinnanud teiste vara, viisid majad kahetsusväärsesse seisu ja läksid järgmist tühja pesa rikkuma.

Majas, kus kool nüüd asus, „majutati“ algul kolhoosi nõukogu, pärast seda asusid onnis „uued elanikud“, ülejäänud aga anti koolile. Õpetajad püüdsid luua haridusprotsessi. Selleks oli vaja õpikuid ja märkmikke. Teisene tooraine kogumise korraldamisega õnnestus õpetajatel koguda vahendeid vajalike koolitarvete ostmiseks.

Küla talupojad panid oma kätega kokku lauad ja pingid ning õppetöö algas. Kevadkuudel said vihikud ja tint otsa, seejärel viisid õpetajad kooliõpilased metsa loodust jälgima ja korraldasid eksprompt bioloogiatunde.

Jutustuse ja peategelaste lühendatud ümberjutustamine

Lugu "Foto, milles ma pole" esitleb fotolt puuduva inimese peategelast - Vitya Potylitsynit.

Vitya Potylitsyn

Põlvevalu tõttu igatseb poiss meeldejäävat fotot, olles väga ärritunud. Siis lohutab õpetaja koos peategelase vanaemaga poissi, lubades, et selliseid fotosid tuleb veel palju.
Kõrvaltegelasteks on kooli õpetaja, Viti Potylitsõni vanaema ja tema parim sõber, klassivend Sanya.

Sanya

Sanya ja Vitya ei erinenud oma eeskujuliku käitumise poolest. Tüübid armastasid olla ulakas ja teha jant. Väiksemate trikkide jaoks otsustas klass panna prae taha - foto jaoks. Kolleegide solvanguna otsustavad noormehed kelgutama minna.

Sanya veenab Vityat uisutama ja tunneb end seetõttu süüdi, kui sõbra põlved valutavad. Hommikul saabunud sõbrale külla ja uurima poisi tervise kohta, näeb Sanya, et Vitya on haige ega tule täna voodist välja. Siis jätab truu kaaslane vahele ka kooli ja vastavalt ka pildistamise päeva. Sanya näitab pühendumist ja oskust ohverdada oma huvid sõbra nimel.

Vitina vanaema

Poisi ema, nagu lugeja loo tekstist teada saab, on surnud. Vanaema tegeles kangelase kasvatamisega. Vana naine näitab armastust oma lapselapse vastu, isegi kui ta mõnikord vallatut inimest karjub. Naine on lahke ja hooliv. Kui lapselaps haigestub, veedab vanaema kogu aeg poisi voodis. Vanaisa uputab lapselapsele sooja vanni ja vanaema hõõrub lapselast salvidega, valmistab maitsvaid hõrgutisi.

Samuti ostab Viti vanaema kogunenud vahenditega välja naabrite asjad, et need tagastatud võõrastele talupoegadele tagastada.

Õpetaja

Kooli õpetaja nimi on Jevgeni Nikolaevitš. Mees on ennastsalgav töö suhtes, armastab õpilasi ja mures laste pärast.

Õpetaja arvamust austavad kõik eranditult, isegi huligaanid. Õpetaja lõikab oma palgast raha koolitarvete, töölaudade ja raamatute tellimiseks. Samuti näitab ta julgust, kui kaitseb koolilapsi ussirünnaku eest, hoolimata sellest, et Jevgeni Nikolaevitš ise pole madudega varem kokku puutunud.

Victor Petrovich Astafiev

Foto, millel ma pole

Sügisel talvel, vaiksel, unisel ajal ajas meie kooli üles ennekuulmatu tähtis sündmus.

Linnast tuli fotograaf käruga!

Ja mitte ainult niimoodi, äris - tulid pildistama.

Ja pildistada mitte vanu mehi ja naisi, mitte jäädvustamist soovivaid külaelanikke, vaid meid, Ovsjanski kooli õpilasi.

Fotograaf saabus pärastlõunal ja sel korral katkestati kool.

Õpetaja ja õpetaja - mees ja naine - hakkasid mõtlema, kuhu fotograaf ööseks panna.

Nad ise elasid asunike järele jäänud lagunenud maja ühes pooles ja neil oli väike ulgumispoiss. Minu vanaema, salaja oma vanemate eest, rääkis meie õpetajate juures majapidamises olnud Avdotya tädi pisarsel nõudmisel kolm korda beebi naba, kuid ta karjus siiski terve öö ja nagu teadlikud inimesed väitsid, käratas naba suuruseks pirniks.

Maja teises pooles oli ujuvala kontor, kus rippus punnkõhuga telefon ja päeval oli selle peale võimatu karjuda ning öösel helistas ta nii, et katusel olev toru lagunes ja telefoniga oli võimalik rääkida. Autojuhid ja kõik purjus või lihtsalt kontorisse ekslevad inimesed karjusid ja väljendasid end telefonis.

Selline inimene fotograafina ei sobinud õpetajatele pidamiseks. Nad otsustasid ta paigutada külastusmajja, kuid Avdotya tädi sekkus. Ta kutsus õpetaja kutsuma ja kohustus piinlikuna, kuid veenis teda veenma:

Nad ei saa tama. Kajutid pakitakse onni täis. Nad hakkavad jooma, sibul, kapsas ja kartul ning nad hakkavad öösel ebaviisakalt käituma. - Tädi Avdotya pidas kõiki neid argumente veenvaks ja lisas: - Täid lastakse lahti ...

Mida teha?

Ma olen chichas! Ma kohe! - Tädi Avdotya viskas salli ja veeres tänavale.

Fotograaf oli ööseks kinnitatud parvekontori töödejuhataja juurde. Meie külas elas Ilja Ivanovitš Tšehhov, kirjaoskaja, asjalik, lugupeetud mees. Ta tuli pagulustest. Pagulased olid kas tema vanaisa või isa. Ta ise oli juba ammu meie külanoorest naisega abiellunud, oli raftingu, raie ja lubjapõletamise lepingute osas ristiisa, sõber ja nõuandja. Fotograafile on muidugi Tšehhovi majas kõige sobivam koht. Seal on ta hõivatud nutika vestlusega, vajadusel ravitakse linnaviina ja võetakse kapist raamat ette lugeda.

Õpetaja ohkas kergendatult. Jüngrid ohkasid. Küla ohkas - kõik olid mures.

Kõik tahtsid fotograafile meele järele olla, et ta hindaks tema eest hoolitsemist ja pildistaks tüüpe ootuspäraselt, tulistaks hästi.

Terve pika talveõhtu sõitsid koolilapsed mööda küla ringi ja mõtlesid, kes kus istub, kes mida riietab ja milline on ajakava. Graafiku küsimuse lahendus ei töötanud Sankaga meie kasuks. Usinad õpilased istuvad ees, keskmised - keskel, halvad - taga - nii otsustati. Ei sel ega ka kõigil järgnevatel talvedel ei üllatanud me Sankaga maailma töökuse ja käitumisega, meil oli raske keskele arvestada. Et olla meie taga, kus ei saa öelda, keda filmitakse? Sina või mitte? Läksime tülli, et jõuga tõestada, et oleme eksinud inimesed ... Kuid tüübid ajasid meid oma seltskonnast välja, isegi ei võtnud meiega võitlemiseks ühendust. Siis läksime Sankaga seljandikule ja hakkasime sõitma selliselt kaljult, kust ükski mõistlik inimene pole kunagi uisutanud. Ukharski, itsitades, vandudes, tormasime põhjusega, tormasime surnuks, purustasime kelgupead vastu kive, koputasime põlved maha, kukkusime välja, kühveldasime lumes täis traatvardaid.

Vanaema leidis Sanka ja mind harjalt juba pimeduse saabudes, ta peksis mõlemat kepiga. Öösel oli meeleheitliku lõbutsemise arvestamine, jalad valutasid. Nad valutasid alati "rematismi" pärast, nagu mu vanaema seda haigust nimetas, väidetavalt minu surnud emalt päritud. Kuid niipea, kui sain külmad jalad, kühveldasin lund traatvardadesse, muutus kohe mu jalge all olev punn talumatuks valuks.

Kannatasin kaua, et mitte ulguda, väga kaua. Ta ajas riided laiali, surus ühtlaselt keerdudes väänatud jalad vene ahju kuumade telliste külge, seejärel hõõrus peopesad kuivaks, nagu tõrvik, krõmpsuvad liigesed, surus jalad lambanahast mantli sooja varrukasse, miski ei aidanud.

Ja ma ulgusin. Alguses vaikselt nagu kutsikas, siis täie häälega.

Ma teadsin seda! Ma teadsin seda! - vanaema ärkas ja nurises. - Kas mina, kas ma kipitaksin teid hinges ja maksas, ei öelnud: "Ärge chillige, ärge chillige!" tõstis ta häält. - Nii et ta on kõigist targem! Kas ta kuulab teie vanaema? Kas ta lõhnab lahkeid sõnu? Painuta kohe! Zagibat, vähemalt haige! Molchi on parem! Molchi! - Vanaema tõusis voodist, istus alaselja klammerdades. Tema enda valu mõjutab teda rahustavalt. - Ja nad painutavad mind ...

Ta süütas lambi, viis selle kuta juurde ja helises seal koos nõude, pudelite, purkide, pudelitega - otsides sobivat ravimit. Tema häälest ehmununa ja ootustest hajutatuna langesin väsinud tosinasse.

Kus sa siin oled?

Siin-e-e-xia. - vastasin võimalikult kaeblikult ja lõpetasin liikumise.

Siin-e-e! - matkis mu vanaema ja olles mind pimedas käperdanud, andis mulle kõigepealt laksu. Siis hõõrus ta pikka aega mu jalgu ammoniaagiga. Ta hõõrus alkoholi põhjalikult, kuivas ja muudkui müras: - Kas ma ei öelnud sulle? Kas ma ei ennustanud sind? Ja naine hõõrus seda ühe käega ja andis selle mulle teise käega: - Ta piinas teda! Kas ta haaras teda konksuga? Ta muutus siniseks, justkui jääl, ja ei istunud pliidil ...

Ma tõesti ei guugeldanud, ei klõpsanud tagasi, ei olnud vanaemale vastu - ta ravis mind.

Väsinud arst vaikis, ühendas pika pudeliga pudeli, toetas selle korstna vastu, mässis mu jalad vana udusalliga, nagu oleks ta mu jalad sooja käsnaga katnud, ja isegi lambanahast mantli peale visanud ning alkoholist kihiseva käega pisarad näolt pühinud.

Magage, väike linnukene, Issand on teie ja Andelaga eesotsas.

Samal ajal hõõrus vanaema haisva alkoholiga alaselga ning käsi ja jalgu, vajus krigisevale puidust voodile, pomises palvet kõige pühamale Theotokosele, kes valvas majas und, rahu ja õitsengut. Poole palve pealt katkestas ta katkestuse, kuulas, kuidas ma magama jään, ja kusagil läbi liimiva kõrva on kuulda:

Ja miks sa väikese poisi külge kiindusid? Tema kingad remonditakse, otsitakse inimest ...

Sel ööl ma magama ei jäänud. Vanaema palve, ammoniaak ega tavaline sall, eriti hell ja tervendav, kuna see oli minu ema, ei toonud kergendust. Võitlesin ja karjusin terve maja peale. Mu vanaema ei peksnud mind, kuid pärast kõigi ravimite proovimist nuttis ta ja läks vanaisa juurde:

Sa kuivad kokku, vana oder! .. Ja siis vähemalt kaota see ära!

Jah, ma ei maga, ma ei maga. Mida ma peaksin tegema?